... người ta cũng ...

Cậu bé thả can nước xuống sàn nhà, thở phào rồi nhanh nhảu:
- Bà Mônica tốt lành ghê. Sáng cho cha hai trái cà chua, giờ lại gửi 10 xu mua nước cha tắm.
Quá buồn cười vì sự hớn hở của 'cu bọ', tôi bảo:
- Ở quê cha người ta ...
Tôi tính nói 'người ta biếu cha lần cả ký thịt, khoan cho cha nguyên cái giếng, ...'. Nhưng hình ảnh gia đình bà Mônica hiện ra trong tôi. Goá bụa, con cái phải thay nhau đến trường vì bà không thể lo cho chúng hết một lần.
Thằng bé hết kiên nhẫn chờ chuyện lạ quê tôi, hối:
- Người ta sao cha?
- Người ta ... cũng tốt như bà ...