Lễ ... chào!

Ở trường học có LỄ CHÀO CỜ, ở đây chúng tôi chỉ có LỄ CHÀO chứ không có cờ.

Hôm nọ mình đi làm lễ ở một giáo điểm mới. Đến nơi, hỏi hoài mới ra một gốc cây nơi người 'công giáo' thường tụ họp và cầu nguyện.

Như thường lệ, tôi ngồi chờ người ta đi gọi nhau tới 'xem lễ'. Có người chạy ra tận rẫy để kêu người. Chờ không nỗi, tôi quyết định bắt đầu thánh lễ để đi tiếp giáo điểm khác. Thánh lễ bắt đầu với vỏn vẹn 2 người lớn và khoảng chục trẻ con. Tôi vừa xướng vừa đáp khá thành thạo, còn họ thì chỉ đứng 'xem'.
Được một lúc thì có người tới. Tôi vừa mừng vừa hy vọng sẽ có người biết đáp giùm tôi. Nhưng vừa bước vào, hai người tay bắt mặt mừng, chào hỏi chí choé: "Nha khoe ca khong? May con vo sao roi? Nghe noi chu mi moi bat them con vo nay lam? Bat han de muoi lam dua con gai. Khi do chu mi chi can nam ngua phoi cu huong loi." (Nhà khoẻ cả không? Mấy con vợ sao rồi? Nghe nói chú mi mới tậu thêm con vợ nẩy lắm.